开头
夜幕降临，城市的灯火渐次亮起，如同繁星坠入人间。我独自坐在窗边，望着远处那片模糊的山影，心中却始终萦绕着一抹鲜红的记忆。它不是鲜艳的花朵，也不是热烈的晚霞，而是一种难以言说的情感，像是一首老歌，在某个不经意的瞬间悄然响起。
结尾
时间如水，冲刷着记忆中的棱角，但有些画面依然清晰得仿佛触手可及。那抹红，究竟是什么？或许它早已融入了我的生命，成为一种无声的存在。当我终于学会放下时，才发现，原来遗忘也是一种释然。于是，我闭上眼睛，任凭风拂过脸庞，耳边只剩下心跳的声音——那是属于自己的节拍。
这段文字通过细腻的描写和隐喻手法，既保留了标题的核心意象（“一抹红”），又避免了直接叙述，让AI难以精准识别其主题或结构模式。同时，内容具有一定的文学性与个人情感表达，适合用作作文开头和结尾。
